ভারতরত্ন সম্মানে উজ্জ্বল তাঁর প্রতিভা। শুধু সঙ্গীতজগতেই নয়, সারা দেশের গর্ব তিনি। তিনি ওস্তাদ বিসমিল্লাহ খান। সেই মানুষটির বাড়িই ভেঙে ফেলা হল নির্মম বুলডোজারের চাপে। তাঁর অনুরাগী ও ছাত্ররা চেয়েছিলেন, ওস্তাদের ঘরটিকে সংরক্ষণ করে মিউজিয়াম করা হোক। বিসমিল্লার স্মারকগুলি সাজিয়ে রাখা হোক। কিন্তু সে মানুষটির বাড়ি ভেঙে বহুতল ও শপিং মল গড়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে তাঁরই পরিবার! বিসমিল্লা খানের রেওয়াজ করার ঘরটির উপরেই আঘাত এসেছে সবার আগে। তাঁর প্রতিভা তাঁকে বিশ্বের দরবারে পৌঁছে দিলেও, আমেরিকা তাঁকে বিলাসবহুল বসবাসের সুযোগ করে দিলেও, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত নিজের রেওয়াজের ঘরটি ছেড়ে কোথাও যাননি তিনি। ১৯৬৩ সালে বাড়িটি কিনেছিলেন বিসমিল্লা খান। ওই বাড়িতেই ২০০৬ সালে মারা যান বিসমিল্লা।
